Максим Скоробогатов, чиновник из Минздрава и типичный представитель столичного аппарата, получает задание: срочном порядке отправиться в провинциальный Зорянск, чтобы расформировать местную больницу. На её месте должно появиться современное учреждение, соответствующее планам министерства. Однако всё идёт не по плану: по приезде Максим неожиданно оказывается пациентом той самой больницы из-за обострившегося гастрита. Против своей воли он оказывается втянут в повседневную жизнь медучреждения, которое должен ликвидировать. Вопреки ожиданиям, он видит не унылую разруху, а коллектив самоотверженных врачей, которые борются за здоровье людей в тяжёлых условиях. Среди персонала особенно выделяется терапевт Ольга Матешко, чья искренность и профессионализм производят на Максима глубокое впечатление.