Павел едет на поезде из Москвы в Улан-Удэ, чтобы встретиться со своим давним другом и вместе принять участие в музыкальном фестивале. Он берет с собой в путешествие через всю страну раритетную гитару Виктора Цоя, на которой тот играл в 1987 году, когда работал в котельной «Камчатка» в Санкт-Петербурге. Павел не успевает встретиться с другом, поскольку тот погибает при странных обстоятельствах во время бандитских разборок. Полиция бездействует, поэтому главный герой берется за самостоятельное расследование, в ходе чего пересекается с бизнесменом Романом Головачевым…