Группа школьников из Новосибирска приезжает на каникулы в столицу. Среди десятиклассников симпатичная девочка Алена. Мама попросила ее найти дом, где жила когда-то давно, женщина не помнит адреса и может назвать только приметы. Во время поисков Алена познакомилась с москвичом Митей. Этот день был для них словно наваждение, мир вокруг перестал существовать. Перед расставанием парень оставил записку с адресом и телефоном. На обратном пути друзья допекали Алену скабрезными шутками по поводу ее скоротечного романа, и она в сердцах выбросила записку.Прошло двадцать лет. Дмитрий Пахомов возглавляет одно из крупнейшего издательств. Ему предстоит командировка в Сибирь, где он будет проводить семинары и мастер-классы. В аэропорт героя фильма отвозит супруга. Это второй брак Пахомова, у супругов скорее дружеские отношения, нежели любовь, он жену не любит, как не любил и первую. В Новосибирске Дмитрия встречает корреспондент местной газеты – умная, интеллигентная, ироничная красавица Алена. Это та самая девочка, рядом с которой когда-то пылало сердце юного Мити. Алена любила его все эти годы, а он ее даже не узнал, но чувство собственного достоинства не позволяет женщине напомнить о себе.