Виолончелист Эдуард возвращается на сцену после трёхлетней паузы-кризиса и нежелания выступать, спровоцированного эмоциональным срывом и последовавшим за ним психическим расстройством. Этот знаковый выход к зрителю и критикам для него большое испытание. Сбежать со сцены ему не позволяет присутствие в концертном зале Светланы. Во время исполнения Эдуард погружается в воспоминания. Музыка наполняется моментами глубочайшей любви и разочарований... Эдуард оказывается в самых темных глубинах своего разума, куда очень долго боялся заглянуть, и наконец понимает истинную причину своего ухода со сцены.