В конце 1980-х годов Советский Союз находится в упадке. В то время как взрослые борются за выживание в быстро меняющемся мире, их дети сбиваются в банды и начинают конкурировать друг с другом за влияние. 14-летний Андрей Васильев, живущий в Казани с мамой и младшей сестрой, приносит со школы пятерки и учится музыке. Однажды подростку надоедает быть постоянной жертвой хулиганов, из-за чего он присоединяется к молодежной уличной группировке «Универсам» и начинает жить по «пацанским» понятиям. С этого момента мальчик попадает в поле зрения местной милиции, в частности неравнодушного инспектора по делам несовершеннолетних Ирины Сергеевны и строгого оперативника Ильдара, который претендует на роль его отчима.