Женское общежитие №1 провинциального города Валуйска больше похоже на бордель, поскольку несмотря на запрет входить мужчинам, те вполне успешно проникают внутрь через окна. Наступившая эпоха гласности и демократических свобод в позднем СССР подталкивают мэра на официальное открытие публичного дома в местном краеведческом музее, где работает искусствоведом его молодая жена. Социалистический строй обязывает придумать замену слову проститутка, из-за чего жриц любви начинают именовать аббревиатурой ЖБУ – женщина, бывающая в употреблении. Чтобы насолить своему мужу-мэру за осквернение краеведческого музея, его некогда чопорная жена становится ЖБУ высшего разряда.