Великий японский аниматор Хаяо Миядзаки, который уже семь лет работает над новым полнометражным аниме-фильмом «Мальчик и птица», становится героем истории о самом себе. Мультфильм является самым дорогим, трудоемким и быть может последним в карьере мастера японской анимации, что побудило команду кинематографистов увековечить его за работой. Хаяо Миядзаки, которому недавно уже исполнилось 80 лет, рассказывает о давнем сотрудничестве с продюсером Тосио Судзуки, делится переживаниями по поводу кончины его друга и наставника Исао Такахаты и из-за ухудшающегося здоровья подвергает сомнению свои способности продолжать рисовать.