Александр Галин уверен, что его ждёт служба в самом современном московском подразделении полиции, погони и громкие дела. Но вместо этого ему дают назначение в Верхние Низовья далеко-далеко за МКАДом. Там вместо криптопреступлений герою приходится расследовать кражу капусты с огорода, снижение надоя у коров и прочие деревенские дела.